被锁在窗里的偷窥者

到602搬来那个医生。他每晚都在落地窗前拆装一具医用人体模型,动作精准得像在解剖。模型的姿势一天比一天扭曲,昨夜竟摆出了上吊的造型。而此刻,我的智能门锁发出被破解的电子音。上海梅雨季的闷,是能渗进骨头缝里的。潮湿粘在黄浦江上,爬上外滩那些殖民时代的老建筑外墙,最后淤积在东方花园小区三号楼1707室这间四十平的开间里,像一块永远拧不干的抹布,糊住了陈默的口鼻。空气净化器低沉的嗡鸣是他这方水泥牢笼里唯一的背景音,单调,重复,提醒着他时间还在流动,尽管这流动对他已失去意义。陈默,三十四岁,前互联网金融产品经理,现失信被执行人——通俗点说,老赖。名字还在法院官网上挂着,鲜红刺眼。创业失败,连带担保,债务像雪球滚成了雪崩,把他彻底埋在了里面。银行卡冻结,微信支付宝但凡有点钱进来瞬间被划走,高铁飞机更是...