山野荞花终向阳第一季：远嫁

钢笔在指尖转了转，却一个字也没写。她盯着最后一页那个数字——一万二千块。从秋收到入冬，小半年。从一天几十块，到一天几百块。从被人当成废物，到坐在院子里验货、定价、说了算。她把账本按在胸口，忽然想起临走前那个雨夜。她倒在泥水里，母亲哭着说"后悔生下你"，父亲腿上的脓血浸透布条，王婶子说"为了这一个，毁了一家子"。那时候她以为，自己这辈子就是一根漂在水上的枯草，等着沉底。现在她要把这根枯草，变成一根撑船的篙。"承稔，"她转过身，声音不高，却异常清晰，"我想回趟娘家。"陆承稔正劈柴，斧头悬在半空。他看着她，看着她眼里那簇从未熄过的火，忽然觉得喉咙发紧。嫁过来小半年，她没喊过一声苦，没说过一句想家。她把眼泪咽了，把脊梁挺直，把日子一寸一寸地往前挪。"回。"他放下斧头，在裤子上擦了擦手，"明天我去镇上...